今年是我在美國留學(xué)的第六年。近3年來，因為疫情，上課、考試、社交……大多轉(zhuǎn)為線上進行，這期間，在應(yīng)對疫情的同時，兼顧學(xué)業(yè)和日常生活，帶給了我獨特的留學(xué)體驗。

2020年夏天我讀完大三時，疫情已經(jīng)開始在加州蔓延。暑假時，留學(xué)生紛紛回國。考慮到大三暑假要為研究生入學(xué)考試和研究生申請做準備，我決定留在學(xué)校。假期里，學(xué)生公寓冷冷清清，疫情之下，我的孤獨感更加強烈。一天晚上，狂風(fēng)大作，暴雨傾盆。即使是專心寫著數(shù)值分析課代碼的我，也無法忽視強風(fēng)沖擊窗戶的聲音。幾分鐘之后，周圍突然陷入一片漆黑。第二天早上，依然沒有恢復(fù)供電。我意識到這是因極端天氣導(dǎo)致的停電，可能會持續(xù)一段時間。我立刻給數(shù)值分析課的教授發(fā)了一封郵件，說明了停電的情況，希望能將提交作業(yè)的截止時間適當(dāng)延后。然而，幾個小時過去了，仍未收到教授的回復(fù)，而筆記本電腦和手機的電量也即將耗盡。

恰在此時，一位數(shù)值分析課上認識的中國同學(xué)通過微信向我確認提交作業(yè)的格式，當(dāng)她知道了我的情況后，主動邀請我去她住的公寓“蹭電借網(wǎng)”，還讓她的朋友開車來接我。到了她的公寓，又熱情地招待我吃了一頓晚飯。飯后，我也終于等來了教授的郵件：提交作業(yè)的截止時間推遲了3天，我們都松了一口氣。電子設(shè)備充滿電之后，她的朋友又不辭辛苦地開車送我回到公寓。那一晚的同胞情讓我感動不已。望著窗外唯一的“光源”——云層中若隱若現(xiàn)的一輪圓月，我瞬間理解了“月是故鄉(xiāng)明”的深意。

對我這個數(shù)學(xué)專業(yè)的學(xué)生而言，除了正常課業(yè)，我最期待的是兩場數(shù)學(xué)競賽：一場是面向北美地區(qū)所有本科生的普特南競賽；另一場是我所就讀的加州大學(xué)戴維斯分校數(shù)學(xué)系主辦的校內(nèi)數(shù)學(xué)競賽。普特南競賽被認為是北美地區(qū)最難的數(shù)學(xué)競賽之一，每次比賽下來，我都感覺像是跑了一場酣暢淋漓的“數(shù)學(xué)馬拉松”。校內(nèi)的數(shù)學(xué)競賽分為兩類：一類是面向大一和大二學(xué)生的羅伯特·路易斯·瓦瑟數(shù)學(xué)競賽；一類是面向大三和大四學(xué)生的喬治·托馬斯·薩利數(shù)學(xué)競賽，每次獲獎名額僅一至兩名。得益于課堂上打下的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)和普特南競賽的參賽經(jīng)驗，我連續(xù)3年在校內(nèi)數(shù)學(xué)競賽中3次獲獎。

2021年春，我收到紐約大學(xué)數(shù)學(xué)專業(yè)碩士研究生項目錄取通知書。紐約大學(xué)的數(shù)學(xué)專業(yè)由應(yīng)用數(shù)學(xué)名列前茅的柯朗數(shù)學(xué)研究所開設(shè)，課程的難度讓我倍感壓力。除了課業(yè)之外，在兩個學(xué)期的時間里我還先后擔(dān)任了數(shù)值分析課和微積分課的助教，每周需要花一定時間批改本科生的作業(yè)和小測驗、與任課教授和本科生網(wǎng)上溝通互動。

在美國的疫情防護，更多得靠自己。首先是減少外出，盡量避免和人面對面接觸；其次，當(dāng)不得不外出時，認真配戴口罩，回來后注意消殺。讓我難忘的是，在戴維斯和紐約，我先后兩次收到中國駐舊金山總領(lǐng)事館、中國駐紐約總領(lǐng)事館發(fā)來的防疫藥品和用品，心中充溢著溫暖與自豪，祖國的牽掛讓海外學(xué)子有一種強烈的歸屬感，被祖國惦念的感覺真好。

在這段不平凡的日子里，我成長了許多：學(xué)會了做飯、長途搬家、獨自面對困難、有效解決問題……疫情尚未結(jié)束，我的留學(xué)生活還在繼續(xù)，我依然走在數(shù)學(xué)求索的路上。

（作者系紐約大學(xué)在讀碩士研究生）