2022年8月26日，著名頭頸外科專家屠規(guī)益與世長(zhǎng)辭。

人們尊稱屠規(guī)益為我國(guó)頭頸外科學(xué)科的創(chuàng)始人之一，在他本人看來(lái)，其實(shí)都是被“逼”出來(lái)的。“為什么率先在中國(guó)開(kāi)始喉的部分切除手術(shù)？是為了讓病人能夠說(shuō)話。”

而這，源于他1963年調(diào)入中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院時(shí)發(fā)生的一件事。一位喉癌病人，在全喉切除的手術(shù)后，因?yàn)椴荒苷f(shuō)話而痛苦地自殺了。這位喉癌病人的經(jīng)歷，深深觸動(dòng)了作為醫(yī)生的屠規(guī)益。纖細(xì)的生命之弦被命運(yùn)撥動(dòng)，失去聲音的生活，對(duì)病人，也許就是斷弦的痛苦。但在1963年，對(duì)于晚期喉癌病人，全喉切除術(shù)，是全世界能找到的最流行的治療方法。就在這一年，受到觸動(dòng)的屠規(guī)益，嘗試了國(guó)內(nèi)第一例喉的聲門(mén)上部分切除手術(shù)，手術(shù)成功了。那些保留了部分喉的病人，能繼續(xù)說(shuō)話了。喉部分切除術(shù)被接受，其后繼續(xù)擴(kuò)大適應(yīng)癥，做到四分之三喉切除，使那些晚期喉癌病人在不影響生存率的情況下保留了喉功能。

“讓喉癌患者術(shù)后都能講話！”成了屠規(guī)益及其科室的目標(biāo)。這就是后來(lái)漸漸成形的“無(wú)喉食管發(fā)音訓(xùn)練班”的開(kāi)端。科內(nèi)工作人員在訓(xùn)練患者的同時(shí)，堅(jiān)持培訓(xùn)與基礎(chǔ)研究相結(jié)合，并不斷總結(jié)提高。參加訓(xùn)練班的病人，可以重獲說(shuō)話的自由。更科學(xué)的數(shù)據(jù)是：九成的全喉切除病人，通過(guò)為期一個(gè)月的訓(xùn)練可以重獲新“聲”。

“為病人著想，是最基本的醫(yī)德。”這是屠規(guī)益常常掛在嘴邊的話。也正是基于“為病人著想”，他對(duì)手術(shù)過(guò)程及操作不斷總結(jié)，精心鉆研，大膽創(chuàng)新。

從醫(yī)多年來(lái)，屠規(guī)益日日面對(duì)的頭頸腫瘤治療，和其他腫瘤治療的最大不同之處在于：既要徹底切掉腫瘤，又要盡可能地保全患病器官的功能，還要兼顧病人的容貌。這提高了手術(shù)難度，也增加了醫(yī)生的責(zé)任。面對(duì)這樣一個(gè)復(fù)雜的人體區(qū)域，屠規(guī)益經(jīng)常思考著一個(gè)問(wèn)題：如何最大程度地減輕病人的痛苦。

屠規(guī)益發(fā)現(xiàn)在中耳癌的治療中，應(yīng)用乳突引流手術(shù)，再加上放射治療，有根治的效果，還減少了病人的手術(shù)創(chuàng)傷。而在晚期的上頜竇癌治療中，如果采取術(shù)前放療，則能夠幫助病人保留眼球。在口腔癌、頸段食管癌等治療中，可以適當(dāng)縮小手術(shù)范圍。在做喉裂開(kāi)聲帶切除時(shí)，他嘗試打破常規(guī)，不做氣管切開(kāi)術(shù)，這樣可以減輕病人術(shù)后帶管的痛苦。第一例手術(shù)當(dāng)晚，屠規(guī)益在病人床旁守了一夜，觀察病人的呼吸是否通暢，防止意外出現(xiàn)，直到病人穩(wěn)定后才離開(kāi)。當(dāng)時(shí)，他已年過(guò)六旬。

在頸淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移癌的治療中，一般外科醫(yī)生主張做頸部的清掃大手術(shù)，屠規(guī)益則在20世紀(jì)70年代設(shè)計(jì)了局限性上頸清掃術(shù)，減少了創(chuàng)傷，盡量保全了相關(guān)器官功能，并且保證了治療效果。十年之后，人們發(fā)現(xiàn)，在國(guó)際醫(yī)學(xué)界流行的擇區(qū)性頸清掃術(shù)，與此不謀而合。1979年屠規(guī)益在國(guó)內(nèi)率先將胸外科的食管內(nèi)翻剝脫、胃代食管修復(fù)技術(shù)，引入了下咽頸段食管癌手術(shù)。因?yàn)檫@種手術(shù)不需要開(kāi)胸，減少了創(chuàng)傷和并發(fā)癥，降低了手術(shù)的危險(xiǎn)，也減輕了病人的痛苦程度。

還有鼻咽癌，治療的第一選擇是放射治療，放療未控后手術(shù)操作的危險(xiǎn)性很大。為了病人能有更多的生存可能，屠規(guī)益涉足這個(gè)“手術(shù)禁區(qū)”，在國(guó)內(nèi)率先開(kāi)展了鼻咽癌放射治療失敗患者的挽救性手術(shù)，引起了國(guó)際學(xué)術(shù)界的關(guān)注。

悲天憫人，敬畏生命，是醫(yī)生必備的基本職業(yè)素養(yǎng)，所謂“心不近佛，不可為醫(yī)”。

屠規(guī)益想病人所想，不斷在學(xué)術(shù)領(lǐng)域創(chuàng)新，在他擔(dān)任頭頸科主任期間，努力營(yíng)造包容創(chuàng)新的學(xué)術(shù)環(huán)境，形成了學(xué)科進(jìn)展和病人受益的良性循環(huán)。

為了“讓病人活得更好”，屠規(guī)益很重視“分外的合作”。他和非手術(shù)科室，特別是放療科，就合作得很緊密：“由于單一治療方法療效欠佳，我查閱國(guó)內(nèi)外文獻(xiàn)，多學(xué)科的治療可以提高腫瘤控制率，就主動(dòng)與放射治療科合作。在頭頸部腫瘤手術(shù)的前或后，進(jìn)行放射治療。從20世紀(jì)60年代開(kāi)始，腫瘤治療逐漸趨向放療后縮小手術(shù)切除范圍。對(duì)比較難治的下咽癌，在術(shù)前放療后，再做功能性手術(shù)。而經(jīng)過(guò)多年實(shí)踐證明，這確實(shí)是惡性腫瘤治療的方向。”如果病人需要進(jìn)行放療，他會(huì)立即去找放療科醫(yī)生，制定治療方案，使病人在最短時(shí)間內(nèi)得到治療。

屠規(guī)益的一位學(xué)生說(shuō)：“就連如何關(guān)閉皮膚傷口才能使手術(shù)后瘢痕最小，如何包扎傷口才能效果更好而患者的痛苦最輕，甚至連如何更換喉墊才能使病人的痛苦最輕，他都親自給我示教。”長(zhǎng)期耳濡目染之后，這位學(xué)生自述：自己對(duì)手術(shù)之外的工作從輕視到重視，從應(yīng)付到認(rèn)真，最后成了習(xí)慣。

2000年，79歲的屠規(guī)益“封刀”，告別手術(shù)臺(tái)，但遇到難度大的手術(shù)，他會(huì)陪在學(xué)生身旁。即使連續(xù)站立幾個(gè)小時(shí)，他依然會(huì)堅(jiān)持看學(xué)生縫完最后一針，并親眼看到傷口包扎好后才離開(kāi)手術(shù)室。

雖然離開(kāi)手術(shù)臺(tái)，但他從未離開(kāi)過(guò)門(mén)診一線。于他而言，醫(yī)師從來(lái)就不是一種職業(yè)，而是一種使命。（本報(bào)記者 田雅婷 崔興毅）