人頭攢動(dòng)、人聲鼎沸的東方肝膽外科醫(yī)院（海軍軍醫(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院）門(mén)診大廳二樓，一間沒(méi)有掛牌的辦公室仿佛被按下了時(shí)間的暫停鍵……老式日歷永遠(yuǎn)停在2021年5月22日，那是吳孟超院士離去的日子。
今年8月31日是吳孟超院士誕辰102周年紀(jì)念日，位于上海的東方肝膽外科醫(yī)院首次公開(kāi)了吳老生前辦公室。自2000年7月開(kāi)始，吳老在這個(gè)辦公室度過(guò)了19個(gè)春秋。
辦公室進(jìn)門(mén)的衣架上掛著一件干凈整潔的白大褂，衣襟上板正地別著一枚紅艷艷的黨徽，黨徽正下方夾著一個(gè)胸牌。
辦公桌玻璃臺(tái)板下壓著吳老隨手寫(xiě)下的小紙條，抽屜里放著密密麻麻寫(xiě)滿字的小筆記本，書(shū)柜里擺放著書(shū)籍和來(lái)不及回復(fù)的患者來(lái)信，墻上掛著患者和學(xué)生贈(zèng)送的書(shū)法和繪畫(huà)作品。
“這里一直保留著原來(lái)的樣子。”工作人員向參觀者介紹。
辦公桌上疊放著幾本年代久遠(yuǎn)的相冊(cè)，里面是一張張拍攝于上世紀(jì)六七十年代的黑白老照片。其中，最引人關(guān)注的一張照片，是吳孟超與一具結(jié)構(gòu)完整的人體肝臟血管模型的合影。
1958年，吳孟超帶領(lǐng)“三人攻關(guān)小組”從解剖肝臟、制作標(biāo)本開(kāi)始，在異常艱苦的條件下，邁出中國(guó)人探索肝臟外科關(guān)鍵理論和技術(shù)體系的步伐。他們制作的168個(gè)肝臟腐蝕標(biāo)本及肝臟固定標(biāo)本，以及由此凝練出的“五葉四段”肝臟解剖學(xué)理論，成為中國(guó)肝臟外科解剖學(xué)重要里程碑。在他的帶領(lǐng)下，短短5年內(nèi)，中國(guó)肝臟外科就從無(wú)教科書(shū)、無(wú)肝臟解剖理論、無(wú)成功肝癌切除手術(shù)先例的“三無(wú)”狀態(tài)，提升至世界先進(jìn)水平。
這些相冊(cè)，是一位國(guó)之大醫(yī)成長(zhǎng)的縮影。多年來(lái)，吳孟超帶領(lǐng)一代又一代肝膽人創(chuàng)造了切除腫瘤重量最大、肝臟手術(shù)患者年齡最小、肝癌術(shù)后存活時(shí)間最長(zhǎng)等一項(xiàng)項(xiàng)世界紀(jì)錄。
墻角的紙箱里放著吳老生前的生活用品。其中，一雙特殊的舊拖鞋引起了參觀者的注意：兩只拖鞋不一樣，右邊的上面一角被剪開(kāi)了。
工作人員介紹，這是吳老做手術(shù)時(shí)穿的專(zhuān)用拖鞋。很多人都知道，常年緊握手術(shù)刀導(dǎo)致吳老的手指關(guān)節(jié)嚴(yán)重變形，成了“最契合手術(shù)鉗的形狀”。然而，只有少數(shù)親人和同事才知道，由于手術(shù)中他每天長(zhǎng)時(shí)間站立，腳趾常年用力抓地，右邊第二個(gè)腳趾習(xí)慣于壓在大腳趾上。天長(zhǎng)日久，右邊腳趾已無(wú)法并攏，不得不穿“特制拖鞋”。
吳老一生總是在忘我工作。2019年退休之前，吳老在這個(gè)辦公室，熱情接待病人，興致勃勃地和同行、學(xué)生無(wú)私分享自己的經(jīng)驗(yàn)，辦公室的燈經(jīng)常亮到深夜。
“現(xiàn)在，吳老辦公室的燈不再亮了，但他點(diǎn)亮了我們每個(gè)人心中的燈。”吳老的學(xué)生沈鋒教授說(shuō)。（記者 張 強(qiáng) 通訊員 王 蓓 王一瑄）
